怜香惜玉读曹禺

何 喜
　

    读过曹禺的《雷雨》、《日出》、《北京人》，发现这三个剧作中都有一个受了伤的女主人公：《雷雨》中的繁漪，《日出》中的陈白露，以及《北京人》中的愫芳。她们有一个共同点：很漂亮，是剧作中的最漂亮的女性，但同时又是被污辱与被损害者。这让稍稍有怜香惜玉之心的读者都会深深地怜悯，为她们鸣不平。

    比较她们的命运，不难发现她们在某些细节上的一致，或相似。首先是都被困在一个“大宅院”里。繁漪是被困在周公馆，陈白露是被困在一个未名旅店，愫芳是被困在曾家大宅里。从剧作的整体来看，她们自始至终都受困，流金岁月，似水年华，她们的美好青春统统都耗费在了一座座腐朽的建筑里。

    其次是都被困在一个“精神牢笼”里，繁漪嫁到周家后，就没有舒心的日子。她被逼着吃药，被骂成疯子，被迫住在一个蒸笼一样的房间里……同时，她又受着情感上的折磨，终日活在精神与情感的监狱里。陈白露住在一个高档旅馆里，天天跟一帮虚伪矫饰的人周旋，听恶心的话，看恶心的人，最难受的是除了忍受这份痛苦之外，还得编织些得体的交际用语，越矫揉造作越好。陈白露活在一个龌龊的牢狱里。愫芳待字闺中，成天受气，更悲惨的，她爱上了曾文清这么一个废物，忍受着感情的煎熬，她受的苦实在太多太多，多得非常人所能忍受，但她偏偏忍下了，一度心甘情愿地钻在这冰冷的牢笼里。这些是她们被污辱被损害的主要方式。

    再次是他们生命里都有一个很重要的男人，但都无力解救她们。繁漪爱上了周萍，等于自己往火坑里跳，一来是母子恋，二来，周萍是优柔寡断的人，没能力给她幸福。陈白露倒是没爱上方达生，但是方达生却一个劲地想解救她，还想娶她为妻，决心不小，勇气可嘉，太书呆子气，根本不能解救陈白露。愫芳爱上了曾文清，这个男人正经事一件不会，光会写字作画，附带还抽大烟，十足一个废物。三个女子爱上的男人多无用，徒添不少痛苦。

    曹禺先生在他的这三部力作里塑造了三个受苦受难的女性形象，她们身上都体现了一个时代的罪恶，繁漪与愫芳是受封建礼教与封建家长制的迫害。陈白露是受资本主义社会里金钱至上主义与享乐主义的毒害。曹禺把时代的罪恶降到至柔至美的女性身上，一方面可以看出他的悲剧情结与浪漫情愫，另一方面，还可以看出他的女性观，即女性是柔弱的，就因为此，有太多的不幸都首先降到了她们身上。

    不过，曹禺也不是一味的悲观，在这三部剧作里，三个女性的命运越来越光明。繁漪毋庸质疑，身处黑暗之中，陈白露则已看出了“日出”，愫芳跟随瑞贞，奔向了光明。她们的生命轨迹，连在一起，就成了一条通往光明的路。从这里，我们看到了时代朝着希望的方向前进。